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a. Dal pre-cinema alla nascita del cinema

La preistoria del cinema va individuata in 

quella storia della visione che, secondo Gian 

Piero Brunetta, ha come padre fondatore 

niente meno che Leonardo da Vinci con la 

sua camera oscura, e che si sviluppa con gli 

spettacoli ottici1 del Seicento e Settecento, 

per maturare poi ulteriormente con 

l’invenzione della fotografia nell’Ottocento. 

Fino ad arrivare al successivo fatidico2 

passaggio: l’approdo alla ‘fotografia in movimento’, vale a dire il cinematografo. 

b. Il cinematografo, un’invenzione rivoluzionaria

La nascita del cinema dà origine a una nuova era ancora attuale, fenomeno di cui gli 

stessi fratelli Lumière non parvero essere consci fino in fondo: fu, infatti, Louis Lumière 

ad affermare che il cinema era «un’invenzione senza avvenire». In realtà, come osserva 

ancora Brunetta, il Cinématographe Lumière avrebbe consentito a una nuova specie 

umana di viaggiare a cavallo di un nastro di luce, alla conquista dello spazio e del tempo, 

del vicino e del lontano, di mondi reali e fantastici. 

Oltre a tali enormi poteri, il cinematografo ne possiede, però, un altro, ugualmente 

strabiliante3: per dirla ancora una volta con 

Brunetta, «grazie alla luce dei Lumière l’uomo 

cinematografico ha ottenuto, assieme al 

potere di invenzione e scoperta continua di 

mondi, anche quello di creare nuovi dèi, di 

plasmarli di un composto in parte di celluloide 

e in parte, come aveva detto Shakespeare, 

della materia stessa di cui sono fatti i sogni». 

Il cinema, come noi oggi lo intendiamo e come si è effettivamente sviluppato e diffuso 

in tutto il mondo, fece la sua prima comparsa in pubblico la sera del 28 dicembre 1895 

Figura 1 - Lo spettacolo della lanterna magica è il più diretto 
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Figura 2 – Il cinematografo dei fratelli Lumière 



al Grand café sul Boulevard des Capucines a Parigi. Gli inventori di quel nuovo 

‘marchingegno’ erano i fratelli Louis e Auguste Lumière: ma all’invenzione del 

cinematografo, destinata da subito ad avere un successo insperato e a dilagare presto 

in tutti i continenti, avevano contribuito, seppur indirettamente, decine di 

sperimentatori, tecnici, inventori e scienziati, che nel corso dell’Ottocento, in Francia e 

in Inghilterra, in Germania e negli Stati Uniti, si erano dedicati ai problemi della 

riproduzione della realtà in movimento. 

Ad ogni modo, fu proprio Louis Lumière a escogitare un 

apparecchio funzionale sia alla ripresa sia alla proiezione di 

immagini fotografiche animate, brevettandolo, insieme al padre 

e al fratello, il 13 febbraio del 1895: il cinema era nato e si 

sarebbe sviluppato apportando, a mano a mano, piccole 

modifiche all’apparecchio dei Lumière, mantenendone tuttavia 

inalterato il principio tecnico di base. 

Il dispositivo messo a punto dai Lumière era estremamente 

semplice, leggero e facile da trasportare, azionato da una 

manovella che consentiva lo scorrimento e il riavvolgimento 

della pellicola cinematografica, perforata e di notevole lunghezza, in modo che le riprese 

continue potessero durare un tempo sufficientemente lungo per rappresentare azioni 

compiute, addirittura spettacoli di proporzioni relativamente ampie. Tale dispositivo, 

oltre a riprodurre la realtà fenomenica4 con straordinaria precisione, presentava anche 

il vantaggio di non richiedere particolari competenze tecniche per essere azionato. 

c. I primi film dei Lumière 

L’invenzione dei Lumière fu offerta per la prima volta a un 

pubblico pagante alla sera del 28 dicembre 1895, a Parigi, al 

Grand Café sul Boulevard des Capucines. A quella data e a 

quell’episodio (avvolto da un non trascurabile alone di 

leggendarietà), si fa risalire la nascita ufficiale del cinema: 

l’entusiasmo e lo scalpore che quella nuova ‘diavoleria’ suscitò 

nel pubblico in quella fatidica serata ne decretarono già, in un 

certo senso, la sorte futura.  

Il programma che andò in scena in quella serata (e in quelle 

successive) era composto da una decina di brevi film di poco 

più d’un minuto ciascuno: si andava dalle scene di attualità 
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(La sortie de l’usine Lumière à Lyon) a quelle d’informazione documentaria, dalle 

scenette familiari (Le repas de bébé) ai microspettacoli comici (L’arroseur arrosé). Quei 

primi spettatori si erano quindi trovati davanti una riproduzione, in bianco e nero, della 

realtà, analoga a quella già loro familiare delle fotografie: ma a lasciarli a bocca aperta 

fu appunto il movimento, capace di accrescere ai loro occhi l’impressione di realtà. 

Grazie al movimento, anche la quotidianità più 

normale (quella peraltro già ritratta dalla 

contemporanea pittura degli Impressionisti) 

bastava da sola a fare spettacolo: l’arrivo di un 

treno alla stazione (la leggenda secondo cui il 

pubblico si sarebbe spaventato, credendo di essere 

investito dal treno, è appunto una leggenda, ma di 

per sé emblematica5, come tale, di una verità 

sottesa6), l’uscita degli operai dalla fabbrica, o due 

genitori che somministrano la pappa al loro bambino. 

d. Il primo cinema: realtà, racconto o finzione?             

Come osserva acutamente Rondolino, però, i fatti della vita quotidiana dei primi film dei 

Lumière costituivano agli occhi dello spettatore «una realtà ancor più pregnante7 e 

significativa della stessa realtà, perché frutto di una scelta e di una rappresentazione 

che metteva in luce soltanto alcuni aspetti di essa, i quali, una volta proiettati sullo 

schermo, assumevano un rilievo “drammatico” inusitato8, rivelando di sé ciò che 

normalmente veniva trascurato». Oltre allo stupore di osservare una registrazione della 

realtà, gli spettatori potevano provare un’interna ebbrezza nell’osservare attentamente 

fatti e situazioni come se fosse la prima volta, «come 

se improvvisamente ci si fosse accorti che anche gli 

aspetti banali e trascurabili della vita avevano un loro 

significato, una loro funzione». Proprio a tale duplice 

attrattiva si deve il successo del cinematografo dei 

Lumière: tutto ciò che compariva sullo schermo era, di 

fatto, ‘realtà’ e al tempo stesso ‘rappresentazione’.  

Dunque la realtà (e la sua rappresentazione) pareva il segreto dell’entusiasmo suscitato 

dal nuovo mezzo d’espressione. Ben presto, però, si capì che il cinema poteva anche 

trascendere il reale, inventando e mettendo in scena nuovi mondi, come già avevano 

dimostrato di saper fare le altre arti. A tal proposito va ricordato che già i Lumière, in 

Figura 5 - L'arrivo di un treno alla stazione di La 
Ciotat, 1895 

Figura 6 - L’innaffiatore annaffiato, 1895 



alcuni loro cortometraggi, avevano colto la potenzialità del cinema di poter essere 

racconto di fiction. Basti pensare a una brevissima scena girata dai Lumière e proiettata 

sempre in quella famosa serata del 28 dicembre 1895, ma che si distingue nettamente 

da tutte le altre: L’arroseur arrosé (in italiano, L’innaffiatore innaffiato), considerato da 

diversi storici il primo film di finzione in assoluto. 

e. Le fantasmagorie di Méliès 

Le potenzialità di ‘fantasia’ insite9 nel cinema sarebbero 

state colte, però, soprattutto da quello che può essere 

definito il primo vero ‘autore’ del cinema: il 

francese Georges Méliès (1861-1938). Uomo di teatro, 

abile prestigiatore e illusionista, nonché proprietario del 

teatro parigino Houdini, Méliès fu da subito attratto dal 

cinema, in quanto vi vedeva enormi potenzialità legate 

alla meraviglia, all’illusione ottica, al mistero non 

svelato, alla visualizzazione dell’impossibile, alla 

concretizzazione dell’irreale. La concezione di cinema di Méliès era improntata quindi 

sul meraviglioso, sul magico e sul fantastico, in opposizione al ‘realismo’ e alla pura 

riproduzione della realtà proposta dai Lumière   

Non a caso tra i film di Méliès troviamo titoli quali Cenerentola (1899) e Barbablù 

(1901), o La sparizione di una signora (1896), film nel quale per la prima volta si ricorse 

a un ‘effetto speciale’: grazie al trucco dell’interruzione e sostituzione, l’effetto percepito 

dal pubblico è davvero quello di una magica sparizione della donna. 

La carriera cinematografica di Méliès si esaurì però relativamente presto (già negli anni 

’10): oltre che per lo scarso senso degli affari del regista, 

anche e soprattutto per il cambiamento di gusti del 

pubblico, attratto da forme ormai più elaborate di 

linguaggio cinematografico. Ciononostante, l’impronta di 

Méliès nella nuova arte era ormai impressa per sempre: la 

sua concezione del cinema inteso come racconto 

fantastico, come strumento per mostrare mondi possibili, 

paralleli alternativi si sarebbe rivelata storicamente 

vincente. A trionfare non è stata tanto la predilezione di 

Méliès per il magico e il fantastico (che in ogni caso 

raccoglieranno un ampio successo in generi come la 

Figura 7 - Sparizione di una signora al Teatro 
Robert-Houdini, 1896 

Figura 8 – Viaggio nella luna, 1902. 
L’immagine del razzo spaziale che va a 

conficcarsi nell’occhio di una luna 
umanizzata diventerà una delle 

immagini simbolo del cinema stesso 



fantascienza o nei lungometraggi cartoon di Walt Disney), bensì la sua concezione di 

cinema inteso come ‘fiction’, come ‘racconto’ di fantasia. Pertanto, si può individuare in 

Méliès il creatore dello spettacolo cinematografico, colui che per primo ha saputo 

confezionare un prodotto cinematografico secondo principi estetici10 e tecnici che, pur 

basandosi sulla tradizione del teatro di varietà, costituiranno gli schemi formali della 

maggior parte della successiva produzione cinematografica di largo consumo, sia in 

Europa sia soprattutto in America. 

 

Adattato da Michele Guerra, Storia e critica del cinema, Università di Parma (Corso Blended) 
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